□ 记者 徐喆

总有市民怀抱鲜花，静静矗立在纪念墙前，向逝去的亲人诉说绵绵思念之情。

2016年7月28日，习近平总书记一到唐山，即前往唐山地震遗址公园向唐山大地震罹难同胞和在抗震救灾中捐躯的英雄敬献花篮，并向纪念墙三鞠躬。他强调，这次来唐山，主要是看一看这座英雄的城市，看一看这里英雄的人民。

进入七月份，一天天地临近“7·28”，唐山地震遗址纪念公园里，市民逐渐在纪念墙前祭奠亲人。他们手捧鲜花，或静静伫立，或深情凝望，或墙下徘徊。“我们一切安好，请您放心！”这是前来祭奠亲人的人们最想说也是说的最多的一句话。

45年过去了，唐山大地震中24万罹难者的名字被镌刻在黑色大理石纪念墙上。市民王桂兰用手巾一遍一遍擦着父母的名字。她说，大地震带走了父母，他们没过上一天好日子，这是做女儿的永远的痛。“我有一个儿子，一个闺女，儿子上班，闺女开出租车，孙子上初一，孙女上三年级，外孙女上五年级，外孙上幼儿园大班，现在孙辈们放暑假了，孩子们上学的时候，我和老伴每天就是接送孩子，买菜做饭。”说起儿孙，王桂兰便露出了笑容：“孩子们都买了新房，一家人其乐融融，这就是对我父母最好的告慰吧。”

常胜利一家人在纪念墙上找到了亲人的名字。他们按辈分站在纪念墙前向遇难的亲人们鞠躬、献花、告慰。“我们来看你们了！今天我们生活得很幸福，日子富裕，你们在那边放心吧。”

不远处，一位老人从随身携带的布包里拿出一束白花，放在纪念墙下，用手摸了一遍又一遍纪念墙上的名字。老人离开前，把一朵白花粘在名字上，又抚摸了一次挽带。记者看到上面写着：“给我的闺女。”

王小芬和家人仰望着纪念墙上刻着的名字久久不愿离去。她有很多话想对“墙上”的丈夫和女儿说。王小芬告诉记者：“当时，我们被压在了一起，我眼睁睁地看着丈夫离去。”震后，她和现在的丈夫带着各自的孩子重组了家庭。她看着现在的丈夫说：“我们现在生活很幸福，可是45年了我还是忘不了他。”王小芬紧闭双眼，任眼泪流下来。

王小芬现在的丈夫说：“每年临近‘7·28’，我们都互相陪伴着来看望各自的亲人，向他们念叨念叨我们现在的好生活。”

“2016年7月28日，习近平总书记视察唐山，专程来到唐山地震遗址公园向唐山大地震罹难同胞和在抗震救灾中捐躯的英雄敬献花篮，并向纪念墙三鞠躬。”唐山地震遗址公园管理中心主任郑湘军回忆起5年前的情景仍激动不已。他永远不会忘记，总书记视察时强调，在同地震灾害斗争的过程中，唐山人民铸就了公而忘私、患难与共、百折不挠、勇往直前的抗震精神。这是中华民族精神的重要体现。如今在纪念墙西侧的唐山地震纪念馆，第三展区“自强篇”呈现的一组数据，生动诠释着习近平总书记对“英雄的城市、英雄的人民”和“中华民族精神”这一高度评价。

“总书记还关注罹难同胞姓名是否全部镌刻上墙，这充分体现了共产党人‘人民至上，生命至上’的高尚情怀。”郑湘军说，“牢记总书记嘱托，我们全力做好地震罹难者姓名遗漏补刻工作，5年来已补刻1118人。今年，我们已经把补刻工作作为党史学习教育中的实事工程，将进一步广泛征集线索，对符合补刻条件者简化登记流程。”

在大地震后的14天内，和战友用肉眼指挥的方式，指挥了3000多架次救援飞机起降的李升堂告诉记者，他每年都会去唐山地震遗址纪念公园，义务为来园参观的大中小学生等各界人士讲解当年空军救援的历史，并宣传唐山这一独特历史意义的全国爱国主义教育示范基地，这也是对当年震亡的100多名战友的告慰。李升堂的妻子周华婷说：“哥哥、嫂子、姐姐、姐夫都震亡了，现在他们的孩子也都顺利退休，享受晚年生活，他们在那边也就安心了。”

“那场地震中我的大姐离开了我们。”72岁的老张望着纪念墙上的名字，擦了擦眼角。老张的大姐比他大9岁，他至今还记着大姐的叮嘱：别总吃凉东西，吃温乎的，干啥事也别着急，踏踏实实的。老张告诉记者，长姐如母，每年都会来唐山地震遗址纪念公园，跟大姐说说话，说说家里的买房、买车、孩子们考上大学等喜事儿，让大姐在那边放心，家里一切都挺好。

是的，一切安好。今天的幸福生活，无疑是对故去亲人最好的告慰！